Page 274 - BORGES INTERACTIVO

274 BORGES INTERACTIVO

O (“Songs of Parting”, 4,5):

¡Camarada! Éste no es un libro;

El que me toca, toca a un hombre.
(¿Es de noche? ¿Estamos solos aquí?...)

Te quiero, me despojo de esta envoltura.

Soy como algo incorpóreo, triunfante, muerto. 3 1

Walt Whitman, hombre, fue director del Brooklyn Eagle, y leyó sus ideas fundamentales en las

páginas de Emerson, de Hegel y de Volney; Walt Whitman, personaje poético, las edujo del
contacto de América, ilustrado por experiencias imaginarias en las alcobas de New Orleans y

en los campos de batalla de Georgia. Un hecho falso puede ser esencialmente cierto. Es fama

que Enrique I de Inglaterra no volvió a sonreír después de la muerte de su hijo; el hecho, quizá

falso, puede ser verdadero como símbolo del abatimiento del rey. Se dijo, en 1914, que los

alemanes habían torturado y mutilado a unos rehenes belgas; la especie, a no dudarlo, era

falsa, pero compendiaba útilmente los infinitos y confusos horrores de la invasión. Aun más

perdonable es el caso de quienes atribuyen una doctrina a experiencias vitales y no a tal bi-

blioteca o a tal epítome. Nietzsche, en 1874, se burló de la tesis pitagórica de que la historia

se repite cíclicamente (Vom Nutzen und Nachtheil der Historie, 2); en 1881, en un sendero de
los bosques de Silvaplana, concibió de pronto esa tesis (Ecce homo, 9). Lo tosco, lo bajamente

3. Es intrincado el mecanismo de estos apóstrofes. Nos emociona que al poeta lo emocionara prever nuestra emoción. Cf.
estas líneas de Flecker, dirigidas al poeta que lo leerá, después de mil años:

O friend unseen, unborn, unknown,
Student of our sweet English tongue
Read out my words at night, alone:
I was a poet, I was young.

Universidad Autónoma de Chiapas