Page 112 - BORGES INTERACTIVO

112 BORGES INTERACTIVO

libro en pasta española que sólo había mirado una vez y con las líneas de la espuma que un
remo levantó en el Río Negro la víspera de la acción del Quebracho. Esos recuerdos no eran

simples; cada imagen visual estaba ligada a sensaciones musculares, térmicas, etcétera. Podía

reconstruir todos los sueños, todos los entresueños. Dos o tres veces había reconstruido un

día entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero.

Me dijo: “Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los hombres desde

que el mundo es mundo”. Y también: “Mis sueños son como 1a vigilia de ustedes”. Y también,

hacia el alba: “Mi memoria, señor, es como vaciadero de basuras”. Una circunferencia en un

pizarrón, un triángulo rectángulo, un rombo, son formas que podemos intuir plenamente; lo

mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de un potro, con una punta de ganado
en una cuchilla, con el fuego cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas caras de

un muerto en un largo velorio. No sé cuántas estrellas veía en el cielo.

Esas cosas me dijo; ni entonces ni después las he puesto en duda. En aquel tiempo no

había cinematógrafos ni fonógrafos; es, sin embargo, inverosímil y hasta increíble que nadie

hiciera un experimento con Funes. Lo cierto es que vivimos postergando todo lo postergable;

tal vez todos sabemos profundamente que somos inmortales y que tarde o temprano, todo

hombre hará todas las cosas y sabrá todo.
La voz de Funes, desde la oscuridad, seguía hablando.

Me dijo que hacia 1886 había discurrido un sistema original de numeración y que en muy

pocos días había rebasado el veinticuatro mil. No lo había escrito, porque lo pensado una sola

vez ya no podía borrársele. Su primer estímulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres

orientales requirieran dos signos y tres palabras, en lugar de una sola palabra y un solo signo.

Aplicó luego ese disparatado principio a los otros números. En lugar de siete mil trece, decía

(por ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril; otros números eran

Universidad Autónoma de Chiapas