Page 284 - BORGES INTERACTIVO

284 BORGES INTERACTIVO

algo concluye, debemos pensar que algo comienza. El consejo es saludable, pero es de difícil
ejecución, ya que sabemos lo que perdemos, no lo que ganaremos. Tenemos una imagen

muy precisa, una imagen a veces desgarrada de lo que hemos perdido, pero ignoramos qué

lo puede reemplazar, o suceder.

Tomé una decisión. Me dije: ya que he perdido el querido mundo de las apariencias,

debo crear otra cosa: debo crear el futuro, lo que sucede al mundo visible que, de hecho,

he perdido. Recordé unos libros que estaban en casa. Yo era profesor de literatura inglesa en

nuestra universidad. ¿Qué podía hacer para enseñar esa casi infinita literatura, esa literatura

que sin duda excede el término de la vida de un hombre o de las generaciones? ¿Qué podía

hacer en cuatro meses argentinos de fechas patrias y de huelgas?
Hice lo que pude para enseñar el amor a esa literatura y me abstuve, en lo posible, de

fechas y de nombres. Vinieron a verme unas alumnas que habían dado examen y lo había

aprobado. (Todas las alumnas pasaban conmigo, siempre traté de no aplazar a nadie; en diez

años aplacé a tres alumnos que insistieron en ser aplazados.) A las niñas (serían nueve o diez)

les dije: “Tengo una idea, ahora que ustedes han pasado y que yo he cumplido con mi deber

de profesor. ¿No sería interesante que emprendiéramos el estudio de un idioma y de una

literatura que apenas conocemos?” Me preguntaron cuál era ese idioma y cuál esa literatura.
“Bueno, naturalmente el idioma inglés y la literatura inglesa. Vamos a empezar a estudiarlos,

ahora que estamos libres de la frivolidad de los exámenes; vamos a empezar por los orígenes.”

Recordé que en casa había dos libros que pude recuperar porque los había puesto en

elestante más alto, pensando que no iba a precisarlos nunca. Eran el Anglo-Saxon Reader de

Sweet y la Crónica anglosajona. Los dos tenían glosario. Y nos reunimos una mañana en la

Biblioteca Nacional.

Universidad Autónoma de Chiapas