Page 91 - BORGES INTERACTIVO
P. 91
JOSÉ MARTÍNEZ TORRES • ANTONIO DURÁN RUIZ 91
“Mi propósito es meramente asombroso”, me escribió el 30 de septiembre de 1934
desde Bayonne. “El término final de una demostración teológica o metafísica —el mundo
externo, Dios, la causalidad, las formas universales— no es menos anterior y común que mi
divulgada novela. La sola diferencia es que los filósofos publican en agradables volúmenes las
etapas intermediarias de su labor y que yo he resuelto perderlas.” En efecto, no queda un solo
borrador que atestigüe ese trabajo de años.
El método inicial que imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el español, recu-
perar la fe católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de Euro-
pa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudió ese
procedimiento (sé que logró un manejo bastante fiel del español del siglo diecisiete) pero lo
descartó por fácil. ¡Más bien por imposible! dirá el lector. De acuerdo, pero la empresa era
de antemano imposible y de todos los medios imposibles para llevarla a término, éste era
el menos interesante. Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete le pare-
ció una disminución. Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le pareció menos
arduo —por consiguiente, menos interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al
Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard. (Esa convicción, dicho sea de paso, le
hizo excluir el prólogo autobiográfico de la segunda parte del Don Quijote. Incluir ese prólogo
hubiera sido crear otro personaje —Cervantes— pero también hubiera significado presentar
el Quijote en función de ese personaje y no de Menard. Éste, naturalmente, se negó a esa
facilidad.) “Mi empresa no es difícil, esencialmente” leo en otro lugar de la carta. “Me bastaría
ser inmortal para llevarla a cabo.” ¿Confesaré que suelo imaginar que la terminó y que leo el
Quijote —todo el Quijote— como si lo hubiera pensado Menard? Noches pasadas, al hojear
Universidad Autónoma de Chiapas
